錯過的風(fēng)景（圖/小羅）

說來慚愧，盡管早就耳聞“開羅系游戲”的大名，我卻并未接觸過這一經(jīng)典的模擬經(jīng)營游戲系列。上周末，我才在朋友的推薦下買了堪稱經(jīng)典的模擬游戲《游戲開發(fā)物語》（Game Dev Story）。

一方面，經(jīng)營一家游戲公司制作游戲的過程聽起來還挺有趣；另一方面，我也不太想專心玩游戲，計劃著“一心多用”，打算看看別的視頻，再掛上幾個游戲的“日常任務(wù)”?！伴_羅系游戲”正中我的下懷：輕體量，像素風(fēng)格，半自動掛機，它甚至不需要占據(jù)整個電腦屏幕，可以隨心所欲拉成一個小框，在屏幕剩下的空間中放上動畫和其他的文檔，游戲操作也只需要點點鼠標(biāo)即可。

(資料圖片僅供參考)

適合“一心多用”

抱著這樣輕松的心態(tài)，我創(chuàng)建了自己的第一家游戲公司“類型月亮”，開始了我的征服游戲界之旅。信心滿滿地招募了數(shù)位員工，帶著一群水平不咋樣的程序員兼職編劇、美術(shù)兼職音樂的草臺班子開始制作我的第一個游戲。我總是選擇花錢更多、開發(fā)時間更長、質(zhì)量更好的“重視質(zhì)量”方案，也不屑于制作益智、棋牌游戲，一上來就專注于挑戰(zhàn)冒險游戲與帥氣的忍者題材。

但幾作“忍者冒險”的銷量與反響都慘不忍睹，即便我花了大價錢打廣告也無濟于事。更糟糕的是，數(shù)量不多的受眾還對我不斷重復(fù)炒冷飯的行為表示不滿，要求玩到更多類型的游戲。我便嘗試了“動物冒險”“忍者模擬”等不同組合，看著很奇怪，就結(jié)果而言，確實也不太靠譜。想要接外包彌補資金漏洞，卻又高估了員工們的能力，無法在預(yù)定好的時間內(nèi)完成外包任務(wù)。我差不多把游戲里的坑踩了個遍，在榮獲了“年度最差游戲”獎項，并交付了3000元的罰金之后，我的“類型月亮”面臨著資金鏈斷裂的絕境，最終決定宣布破產(chǎn)。

這樣的結(jié)局多少讓人有些難以接受。我關(guān)閉了視頻和其他的窗口，決定認(rèn)真游戲，一雪前恥。這次我創(chuàng)建的“暴雨”游戲公司決定腳踏實地，從零開始，踏踏實實做小體量游戲起步，再根據(jù)我個人的記憶，明智地選擇了“雨天堂”公司的“紅白機”、“Gameboya”、“超級雨天堂”等數(shù)個久盛不衰的游戲機，針對這幾個平臺進(jìn)行游戲開發(fā)。

跳過“世佳”的主機平臺，投靠“雨天堂”

“暴雨”在我的手中很快發(fā)展壯大，隨著人氣的積累，我發(fā)售的每一款游戲都能輕松達(dá)到百萬級銷量，卻總是與每年的游戲評選大賽金獎失之交臂。經(jīng)營的年限就快要抵達(dá)20年，但我查閱攻略后才發(fā)現(xiàn)，原來自己的培養(yǎng)策略一直有不小的問題，甚至在游戲早期辭退了幾位潛力無窮的特殊員工，依靠目前的員工們想要拿到金獎并不容易。追求完美的心理開始作祟，我開始懊悔自己為什么沒有早些對照攻略進(jìn)行布局，這數(shù)個小時的心血仿佛因此而浪費了。盡管我把“暴雨”運營得不錯，一種難以言喻的空虛和挫敗感卻沖擊著我。我開始查看“完美攻略”，發(fā)現(xiàn)攻略對完美流程設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)是“6年拿金獎，7年獨立開發(fā)游戲主機”，而我在第六年的時候還在開發(fā)益智棋牌游戲，游戲進(jìn)行到了十幾年仍未拿過一次金獎，不由得有些懊惱：我的時間和錢都拿去干什么了？

查看攻略后，我感受到的挫敗感甚至比“類型月亮”破產(chǎn)還要大。如果我不看攻略，可能到最后也不知道該怎樣讓員工轉(zhuǎn)職為“硬件工程師”，看了攻略之后，我才知道自己原來走了無數(shù)彎路。我決定從頭來過。我對照著攻略，從第一年開始，不斷存檔讀檔，追求“完美開局”。謹(jǐn)慎地規(guī)劃著每一次招聘和訓(xùn)練，保證最大化利用每一位員工。只不過……在我一無所知地運營“暴雨”時，我好像挺快樂的；在我隨心所欲地把“類型月亮”推向破產(chǎn)邊緣時，我好像也挺快樂。但現(xiàn)在，我沒那么快樂了。

從頭開始完美培養(yǎng)每一位員工……

當(dāng)然，這怪不到攻略的頭上。我的游戲經(jīng)歷曾經(jīng)一度十分依賴攻略。在早年間缺乏指引的游戲中，查詢攻略在我看來似乎成為了一種“認(rèn)真努力對待游戲”的表現(xiàn)。向朋友們介紹游戲時，熱情地發(fā)給他們?nèi)譝iki網(wǎng)站也成為了我的習(xí)慣。

前段時間，我的同事祝思齊老師初次嘗試了養(yǎng)殖怪物的模擬經(jīng)營游戲《腦葉公司》，她事先沒有查閱攻略，在游戲初期不小心選中了一個相當(dāng)難伺候的怪物，公司也岌岌可危。我的游玩經(jīng)歷卻和她截然不同。我對照新人攻略與Wiki查詢了每一個怪物的資料，避開那些危險的選項，一路順風(fēng)順?biāo)诔霈F(xiàn)失誤時果斷重新來過。我自以為選擇了“游戲體驗最佳”的一條道路，為自己抄了近路而沾沾自喜，回頭時才發(fā)現(xiàn)，自己似乎錯過了彎路上的風(fēng)景。

是“近路”好，還是“彎路”好？在玩游戲的過程中，這兩條道路似乎并沒有高下之分?；蛟S“走彎路”的體驗并沒有我想象得那么糟糕。選擇了錯誤的策略，投資了短命的游戲平臺，做出了亂七八糟的怪游戲，最后把公司推向破產(chǎn)。在這個過程中，我這個“罪魁禍?zhǔn)住贝_實笑得很開心，頻頻向朋友截圖游戲中的編輯們冷嘲熱諷的怪話。生活都這么累了，何必在游戲里還要追求完美呢？

“最好別再發(fā)售了”

標(biāo)簽： 隨心所欲 模擬經(jīng)營游戲

　　 原標(biāo)題：觸樂夜話：攻略依賴癥-世界微資訊