口歪眼斜、目光呆滯、內(nèi)臟裸露、成群結(jié)隊(duì)并且極富攻擊性，可以算是喪尸在文娛作品中的共同特征了。這群“腦花美食家”，靠著人海戰(zhàn)術(shù)在幾十年內(nèi)折服了屏幕前的玩家和觀眾，成為了流行文化的重要組成部分。不過，相比于狼人、吸血鬼這類不死族“元老”，喪尸其實(shí)非常年輕，走紅銀幕的發(fā)跡歷程也有一個(gè)清晰的脈絡(luò)。

吃土吃出來的好活

喪尸，英文大名叫“Zombie”，意思是遭到經(jīng)過巫術(shù)或毒藥加持后，恢復(fù)行動(dòng)能力的尸體。 這個(gè)詞的原生來源是個(gè)只會(huì)在天災(zāi)和吃土?xí)r才會(huì)出現(xiàn)在大眾眼前的彈丸小國——海地。

作為曾經(jīng)的“殖民前哨站”和如今的“大美后花園”，海地的近代史可謂究極混亂。各方殖民者粉墨登場(chǎng)，軍閥勢(shì)力與買辦政府輪番當(dāng)政。連年動(dòng)蕩讓這個(gè)加勒比島國成為了世界上最貧窮的國家之一，也逼迫那些被轉(zhuǎn)化成“本地人”的黑人奴隸團(tuán)結(jié)起來爭(zhēng)取自由。

同黃巾軍、白蓮教、太平天國一樣，海地人也需要個(gè)共同的精神依托來凝聚內(nèi)部團(tuán)結(jié)。為了抵抗那些來自天主教世界的白人種植園主，他們把本民族的風(fēng)俗和海地本土傳說相結(jié)合，創(chuàng)造了巫毒教（Voodoo）。并鼓吹教派祭祀擁有將死者復(fù)活成為Zombie的死靈魔法，就此成了所有海地喪尸傳說的源頭。

避世島國的奇聞異事，自然很快引起了隔壁漂亮國“有識(shí)之士”的注意。1929年，美國冒險(xiǎn)家威廉姆登上海地島，尋訪了當(dāng)?shù)氐摹八漓`魔法”，然后半編半謅的寫出了一本“紀(jì)實(shí)文學(xué)”——《魔法島》。雖然書寫的很蹩腳，但這并不妨礙那些恐怖、黑暗的故事引起讀者的興趣，也讓“喪尸”這一經(jīng)典恐怖元素正式加入了流行文化圈。

1968年，“喪尸之父”喬治羅梅羅的《活死人之夜》登上銀幕，以區(qū)區(qū)11萬美元的拍攝成本狂卷了3000萬票房。這部片子正式開創(chuàng)了“喪尸片”這一電影類型，確定了大多數(shù)有關(guān)喪尸的基本設(shè)定，加入了“末日求生”、“人性考驗(yàn)”等立意主題，并用夸張的鏡頭的大尺度鏡頭賺足了觀眾的眼球，自此開啟了“僵尸片”的風(fēng)潮。

《活死人之夜》之后，羅梅羅老爺子又連續(xù)制作了五部續(xù)集電影，打造起了自己的“電影宇宙”。當(dāng)然，這位大師在拍攝這一系列滿屏血漿的B級(jí)片時(shí)，可能真沒想追求啥深層次的藝術(shù)理念，大概只是因?yàn)椤@玩意實(shí)在是太賺錢了。

喪尸是個(gè)筐，啥都往里裝

如今，喪尸早已不再是小成本B級(jí)片的專屬之物，病毒、真菌、寄生蟲引起危機(jī)的軟科幻框架，和軍隊(duì)、行政等國家機(jī)能喪失的后啟示錄狀態(tài)，讓喪尸主題成為了一個(gè)能容納多種立意的筐，容許文娛創(chuàng)作者在其中填充各種內(nèi)容。

導(dǎo)演想在電影里用后現(xiàn)代、反烏托邦題材做社會(huì)學(xué)思辨，于是有了美劇《行尸走肉》；想凸顯危急時(shí)刻的個(gè)人英雄主義，所以拍出了《我是傳奇》；想表達(dá)些東方的家國情懷，然后再加點(diǎn)人性拷問，于是有了《釜山行》；就算是純粹的技巧炫技，喪尸片也容許攝制者用紀(jì)錄片手法整出個(gè)《驚變二十八天》來；到了《喪尸肖恩》，大導(dǎo)們甚至不滿足于恐怖電影的局限，開始向黑色喜劇的領(lǐng)域散布尸潮。

在電子游戲這一塊，喪尸主題也是遍地開花?！渡C(jī)》系列，用稀缺的補(bǔ)給和面目可憎的BOW營造緊張感?！恫柿惙N》、《GTFO》則是借敵我雙方巨大的戰(zhàn)力差異，倒逼玩家進(jìn)行戰(zhàn)術(shù)布置和團(tuán)隊(duì)協(xié)作。就連《喪尸圍城》這種胡逼游戲，都可以借著尸潮爆發(fā)的殼子，用花樣百出的武器系統(tǒng)整出來各種好活。

但不管喪尸這個(gè)籮筐里頭裝了多少奇奇怪怪的東西，有條基礎(chǔ)設(shè)定永遠(yuǎn)無法改變，也是這個(gè)類型的文娛作品最吸引人的地方——被感染就會(huì)改旗易幟。這條設(shè)定為情感沖突和劇情反轉(zhuǎn)埋下了伏筆，也道出了喪尸令人恐懼的本質(zhì)之一——比死亡更可怕的是求死不能。

當(dāng)SLG遇上“喪尸危機(jī)”

在《率土之濱》的新版本“重啟三國之戰(zhàn)·黃巾來襲”，游戲制作組就利用了這個(gè)設(shè)計(jì)，在SLG賽道上整了一回“喪尸危機(jī)”。

全新征服賽季“甲子狼煙”以東漢末年黃巾起義為歷史背景,借著游戲中的歷史大事件，為玩家?guī)砹巳齻€(gè)新的可選陣營——東漢、群雄和黃巾。

東漢陣營需要拱衛(wèi)天子，靠完成朝廷發(fā)布的任務(wù)獲得來資源獎(jiǎng)勵(lì)，還可以通過上貢獲得封地，并對(duì)封地進(jìn)行征稅經(jīng)營，同盟勢(shì)力最高的四位盟主甚至能獲得“四征將軍”的官職。而那些心懷驅(qū)虎吞狼之志的玩家們，在到達(dá)20級(jí)的東漢同盟等級(jí)后還能叛出大漢、自立為王，轉(zhuǎn)變?yōu)椤叭盒邸保_啟一段專屬于自己的傳奇故事。

最為有趣的，要數(shù)身居“反派”要職的黃巾陣營。作為游戲大事件真正的主角，黃巾陣營的玩家要在東漢末年扮演這支意圖接管“天命”的流寇，通過侵攻和掠奪東漢陣營的領(lǐng)地來發(fā)展自己。相比開局就統(tǒng)御6州的大漢，黃巾陣營的領(lǐng)土和實(shí)力都要弱小很多，不僅只有3州在手，錢糧、兵馬也弱勢(shì)不少。

不過，這支生于夾縫中的小分隊(duì)卻擁有一個(gè)天賦技能——“喪尸病毒”，被黃巾陣營攻略的地域和其他玩家可以被黃巾軍“同化”，瞬間改旗易幟為這股漢末亂流增添力量。與此同時(shí)，由于黃巾陣營的勝利條件相對(duì)單一，比起暗流涌動(dòng)的東漢陣營更富內(nèi)部凝聚力，倒真讓這個(gè)弱勢(shì)陣營呈現(xiàn)出了一些“喪尸潮”的特征。

“甲子狼煙”全新的陣營關(guān)系系統(tǒng)打破了《率土之濱》原有的格局，為玩家增加了一個(gè)新的策略維度，也讓游戲在新賽季的實(shí)力比拼更為多樣化。不同陣營間各有特色的經(jīng)營方式，也帶來了更豐富，更具深度的策略游戲玩法。為賽季局勢(shì)和玩家體驗(yàn)帶來更多可能性的同時(shí)，也體現(xiàn)著《率土之濱》在SLG這條優(yōu)勢(shì)賽道上的不斷探索。

結(jié)語

生還者與喪尸之間的對(duì)抗，長久以來就是電子游戲中的熱門主題。利用“被感染就會(huì)改旗易幟”這一經(jīng)典設(shè)計(jì)，文藝創(chuàng)作者們搞出了各種好活，有中二少年與喪尸少女之間可歌可泣的愛情故事，也有父女、母子間的生離死別。至于《率土之濱》又將往“喪尸危機(jī)”這個(gè)筐里裝什么新花樣，就讓我們到“甲子狼煙”中自行探索感受吧。

標(biāo)簽： 率土之濱 喪尸危機(jī) 東漢末年

　　 原標(biāo)題：從黑色喜劇到AVG 喪尸的戲路能有多寬